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Carole A. Feuerman, 
“disvelatrice” di bellezza

I had the privilege of being friends with Lou Reed for the 
last 15 years of his life, and the fortune of having him as 
one of the first supporters of the Made in Cloister 
project launched by our Foundation in 2011 in Naples’ 
ancient quarter of Porta Capuana.
One of the most suitable definitions of our project, which 
I often refer to, was expressed by Reed himself: a place 

to house beautiful works of art.

Indeed, it is through beauty that we can trace a line that 
unites all of our activities and identifies our project. 
Naturally, we are not referring to objective beauty, but 
rather to an idea of beauty that is present in all things – 
even in those that are seemingly disorienting and 
traumatic for human beings – and that the artist has the 
ability to capture and display.

The works of Carole A. Feuerman are objectively 
captivating, and yet they represent the unease, suffering 
and struggles that individuals face every day as well as 
the tranquility that always steps in and interrupts those 
states. A sort of “calm after the storm” that reminds us 
that the condition of impermanence is the only certainty 
of human existence, and the key to making sense of it.

I was particularly struck by one observation made by 
Feuerman: she recalls the helplessness artists often 
feel when dealing with the concrete problems of the 
world, or when they consider the possibility of helping 
people in their daily struggles. Her work offers the best 
possible response for understanding the meaning of art: 
it is only via the creative process that artists can play the 
role of “unveilers” of beauty and architects of the world, 
through a visionary gaze towards the future.

Ho avuto il privilegio di essere amico di Lou Reed negli 
ultimi 15 anni della sua vita e la fortuna di averlo come 
uno dei primi sostenitori del progetto Made in Cloister 
che la nostra Fondazione ha avviato nel 2011 nell’antico 
quartiere napoletano di Porta Capuana.
Una delle definizioni più calzanti del nostro progetto, e 
che io cito spesso, è proprio la sua: un luogo per ospitare 

la bellezza dell’arte.

Ed è proprio attraverso la bellezza che noi riusciamo a 
tracciare una linea che unisce tutte le nostre attività e 
identifica il progetto. Naturalmente non ci riferiamo alla 
bellezza oggettiva ma ad un’idea di bellezza che è 
presente in tutte le cose – anche in quelle 
apparentemente più disorientanti e traumatiche per 
l’essere umano – e che l’artista ha la capacità di cogliere 
e di mostrare.

Le opere di Carole A. Feuerman sono oggettivamente 
accattivanti e tuttavia rappresentano sia il disagio, la 
sofferenza e le fatiche che l’uomo sostiene 
quotidianamente e sia la tranquillità che sempre 
interviene ad interrompere tali stati. Una sorta di “quiete 

dopo la tempesta” che non fa che ricordarci che la 
condizione di impermanenza è l’unica certezza 
dell’esistenza umana ed è anche la chiave per la sua 
interpretazione più sensata.

Una considerazione della Feuerman che mi ha molto 
colpito è quella in cui lei richiama l’impotenza che 
spesso gli artisti sentono quando si confrontano con i 
problemi concreti del mondo o quando si interrogano 
sulla possibilità di aiutare la gente nelle sue difficoltà 
giornaliere. Il suo lavoro offre la migliore risposta per 
comprendere il senso dell’arte: solo attraverso il 
processo creativo gli artisti interpretano il loro ruolo di 
“disvelatori” di bellezza ed architetti del mondo 
attraverso uno sguardo visionario sul futuro. 

Carole A. Feuerman, 
“Unveiler” of Beauty

Davide de Blasio
Fondazione Made in Cloister

In primo piano / In the foreground
Justice, 2022, scultura in bronzo, bronze sculpture, 284 x 219 x 219 cm

Sullo sfondo / In the background
Bibi on the Ball II (Eyes closed) - Monumental, 2022, scultura in resina
resin sculpture, 163 x 117 x 86 cm
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La regina delle bugie

In his 1923 conversation with art critic Marius de Zayas, 
Picasso stated: 
“We all know that Art is not truth. Art is a lie that makes 
us realize truth, at least the truth that is given us to 
understand” 
 
Photorealist and hyperrealist masters, through their 
pictorial and sculptural mastery of the highest technical 
levels, have come to constitute an elite in the history of 
art. 
 
The imitation of reality to reveal its intrinsic poetry… a 
challenge in its own right… 
 
It could therefore be said that Carole Feuerman, 
internationally recognized as the forerunner in the 
hyperrealism movement and whose work is part of the 
most exclusive museum collections, has imposed herself 
over the years as the “Queen of Lies!”… 
 
On the contrary. 
 
By magically capturing a representation of what is 
considered beautiful in such a realistic fashion, almost 
un-real if not surreal her sculptures appear to be, her 
work unleashes a fundamental truth of humanity in its 
imperfect and universal beauty. 
 
Rather than just sculpting the superficial, Carole 
Feuerman goes way beyond, reaching for the 

Nella conversazione del 1923 con il critico d’arte Marius 
de Zayas, Picasso dichiarò:
“Sappiamo tutti che l’Arte non è la verità. L’arte è una 
menzogna che ci fa capire la verità, o almeno quella che ci 
è data comprendere”.

I maestri foto-realisti e iperrealisti, attraverso la loro 
maestria pittorica e scultorea di altissimo livello tecnico, 
sono arrivati a costituire un’élite nella storia dell’arte.

L’imitazione della realtà per rivelarne l’intrinseca poesia... 
una sfida di per sé...

Si potrebbe quindi dire che Carole Feuerman, riconosciuta 
a livello internazionale come l’antesignana del movimento 
dell’iperrealismo e le cui opere fanno parte delle più 
esclusive collezioni museali, si sia imposta negli anni 
come la “Regina delle bugie!”...

   Al contrario.

Catturando magicamente una rappresentazione di ciò che 
è considerato bello in modo così realistico, quasi non 
reale se non surreale, come sembrano le sue sculture, il 
suo lavoro sprigiona una verità fondamentale dell’umanità 
nella sua imperfetta ed universale bellezza.

Piuttosto che scolpire solo il superficiale, Carole 
Feuerman va ben oltre, raggiungendo l’insondabile 
profondità delle emozioni umane... e i nomi dati alle sue 
sculture originali in bronzo e resina ci offrono una chiave 
di lettura per comprenderle: “Balance”, “Serena”, 

The Queen of Lies

François Chabanian
Collezionista, proprietario del gruppo di gallerie Bel-Air Fine Art
Collector, art dealer and owner of the Bel-Air Fine Art group of galleries 

In primo piano / In the foreground
Serenity Life size w/ Pearl White Suit & Champagne Gold Leaf Cap, 2022
scultura in resina, resin sculpture, 135 x 40 x 56 cm

Sullo sfondo / In the background
Durga Ma / Monumental, 2015, scultura in bronzo, bronze scultpure 
257 x 229 x 231 cm
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“Contemplation”, “Perseverance”, 
“The Midpoint”...

È attraverso questa finestra che dovremmo aprire i nostri 
cuori e tuffarci nell’essenza del suo lavoro unico, ricco di 
una spiritualità che è essenziale per l’elevazione delle 
nostre anime tormentate in questo mondo materialista!

La ringraziamo per averci lanciato in questo viaggio 
emotivo e intellettuale in modo così semplice e classico.

Non è certo una sorpresa che le più grandi collezioni 
pubbliche e private abbiano aperto la strada esponendo le 
sue opere fin dagli anni Settanta.

unfathomable profoundness of human emotions... 
and the names given to her bronze and resin original 
sculptures offer us a key to understanding them: 
“Balance”, “Serena”, “Contemplation”, “Perseverance”, 
“The Midpoint”… 
 
It is through this window that we should open our hearts 
and dive into the essence of her unique work, rich of a 
spirituality which is essential to the elevation of our 
tortured souls in this materialistic world!... 
 
We thank her for launching us into this emotional and 
intellectual journey in such a simple and classical 
manner. 
 
It certainly comes as no surprise that the biggest public 
and private collections have paved the way by exposing 
her work since the 1970’s. 
 
 
   

Chrysalis with Ultramare Blue Suit and Swarovski Crystal Cap, 2017, scultura in resina 
e cristalli Swarovski, resin sculpture with Swarovski crystals, 91 x 84 x 45 cm

Pag.10
Survival of Serena (Monumental) w/ Candy Red Tube & Citrine AB Mosaic Crystal Cap 
2022, scultura in resina e cristalli Swarovski, resin sculptur with Swarovski crystals 
110 x 206 x 92 cm

Pag.11
Chrysalis with Ultramare Blue Suit and Swarovski Crystal Cap, 2017, scultura in resina 
e cristalli Swarovski, resin sculpture with Swarovski crystals, 91 x 84 x 45 cm
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Crossing the Sea. 
Carole Feuerman

There is a relation between Carole Feuerman’s subjects 
and the Post-Impressionist paintings of Joaquín Sorolla, 
in which the Valencian artist captures blissful moments 
on the beach. This certainly does not hold true when it 
comes to language – the former being of Pop Art and 
Hyperrealist nature and the latter Post-Impressionist. 
Rather, the connection can be found in the desire to 
capture the sensation of enchantment and fullness 
experienced when diving into the ocean or basking in the 
heat of the sun, leaving our skin to be dried by the wind. 
Both artists place great importance on the portrayal of 
water and light, though Feuerman focuses on the body 
while Sorolla concentrates on the nature in which the 
body is immersed. 
While bold, the reference to Sorolla can help us 
understand the singularity of Feuerman’s work with 
respect to that of die-hard Hyperrealists, whose work 
brings forth a more objective vision. By dampening all 
emotion, they are, in a way, more akin to the Minimalists. 
Like the Pop artists before them, and the Minimalists who 
came later, the Hyperrealists did away with all forms of 
sentimentalism. The image was not to reach beyond our 
crude reality. In the case of Pop art, the image was to turn 
to the world of consumerism, in Minimalism to geometry 
and the essential shapes and in the case of Hyperrealism 
to the photographed and reproduced body in all its 
individual details – even the pores of the skin. 
Feuerman’s art came to fruition amidst this prevailing 
atmosphere, but quickly distanced itself from the 
coldness of the previous generation of Pop art, and from 
Warhol in particular. Pop and Minimalist artists both 
intended to exclude all forms of tenderness and romantic 
sentiment from their work. From this point of view, the 
act of making a silkscreen print of a soup can is not all 

C’è una relazione tra i soggetti di Carole Feuerman e quei 
dipinti postimpressionisti di Joaquín Sorolla nei quali 
l’artista valenciano cattura un momento felice in spiaggia. 
Ovviamente non si tratta del linguaggio – di derivazione 
pop e superrealista quello della prima, postimpressionista 
quello del secondo – ma della volontà di cogliere quella 
sensazione di incanto e di pienezza che si prova 
nell’immergersi nell’acqua del mare o nell’abbandonarsi 
al calore del sole lasciando che l’alito del vento asciughi 
la pelle. Per entrambi è poi importante il modo di rendere 
l’acqua e la luce, anche se per Feuerman il focus 
dell’opera è il corpo mentre per Sorolla è la natura in cui il 
corpo è immerso.
Per quanto ardito, il riferimento a Sorolla è d’aiuto per 
capire la singolarità dell’opera di Feuerman rispetto a 
quella degli iperrealisti puri e duri, nel cui lavoro emerge 
una visione più oggettiva che in qualche modo li avvicina 
ai minimalisti per il modo in cui raffreddano ogni 
emozione. Come i pop prima di loro e i minimalisti dopo, 
gli iperrealisti avevano messo al bando ogni forma di 
sentimentalismo. L’immagine non doveva andare oltre la 
cruda realtà. Doveva guardare al mondo dei consumi nel 
caso dei pop, alla geometria e alle forme essenziali in 
quello del minimalismo, e al corpo fotografato e riprodotto 
nei singoli dettagli, sin dentro i pori della pelle, nel caso 
degli iperrealisti.
L’arte di Feuerman è maturata quando questo clima era 
dominante, ma ha subito preso le distanze dalla freddezza 
della precedente generazione dei pop, da Warhol in 
particolare. Gli artisti pop e minimalisti erano accomunati 
dall’intento di escludere ogni forma di tenerezza o 
sentimento romantico dall’opera. Sotto questo punto di 
vista, l’atteggiamento di chi crea la serigrafia di un 
barattolo di zuppa non è molto diverso da quello di chi 
realizza una scultura minimalista con materiali industriali, 
nella quale non si percepisce l’azione della mano 
dell’uomo. E, paradossalmente, non lo è neanche da 
quello di chi fa una scultura che riproduce la figura umana 
così verosimile da poter essere scambiata per una 
persona reale. 

Crossing the Sea. 
Carole Feuerman

Demetrio Paparoni

Justice, 2022, scultura in bronzo, bronze sculpture, 284 x 219 x 219 cm
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that different from making a Minimalist sculpture with 
industrial materials, in which there is no trace of the 
artist’s hand. Paradoxically, it is also no different than 
making a sculpture of the human figure, so lifelike that it 
could be taken for a real person. 
To be clear, what Feuerman shows us through her 
sculptures – and what distinguishes her from the 
Hyperrealists – is not a photograph of reality, but rather 
a reflection of a sensation that has been formed in her 
mind while observing bathers on the beaches of Long 
Island. Her bathers and swimmers have perfect bodies, 
their faces show no traces of turmoil. Even their posture 
is relaxed. And yet, this idyllic representation bears the 
scars of the transience that is perceived in the moments 
in which everything seems to be perfect. The bitter 
aftertaste from the sense of fleetingness is plastically 
represented by the tiny droplets of water dotting their 
bodies. By reflecting shimmering light, they signify a 
change that is about to take place. By extension, even the 
beauty of these figures with flawless bodies transmits a 
sense of caducity. 
The tenuous sensation of loss perceived in these works 

is amplified and manifests itself dramatically when the 
life preserver of vacationing bathers becomes a black 
innertube, the sole foothold of those attempting to save 
their lives by crossing the ocean as they escape their 
homeland. This condition is encapsulated in EN2. 02.78, 
an oil-painted resin sculpture from 1981 in which a human 
presence is evoked by body parts: two female arms 
and one male arm cling onto a scrap of an innertube. 
Feuerman was inspired to create this work after seeing 
immigrants on life rafts escaping Cuba towards Key West, 
located in the archipelago off the coast of Florida. EN2. 

02.78, which is on display in this exhibition in Naples, is 
perhaps the work by Feuerman that most successfully 
brings into focus the force of ideas that underlies her 
oeuvre. The exposition also features Innertube, created 
four years later, which presents a young woman with a 
white swim cap, resting against a black innertube, in stark 
contrast with the colorful tubes that generally support 
Feuerman’s bathers. The black innertube is an old car tire, 
making the image ambiguous, and leading us to question 
if she is a bather enjoying her day at the beach or an 
exhausted refugee fighting for her life. We find our answer 

Per essere più chiari: quel che Feuerman ci mostra nelle 
sue sculture – e che la rende diversa dagli iperrealisti – 
non è una fotografia della realtà, ma il riflesso di una 
sensazione che si è fornata nella sua mente osservando i 
bagnanti sulle spiagge di Long Island. Le sue bagnanti e i 
suoi nuotatori hanno corpi perfetti e non c’è traccia di 
turbamento sui loro volti. Anche la postura è rilassata. 
Questa rappresentazione idilliaca ha però in sé la ferita 
della transitorietà che si avverte proprio nei momenti in 
cui tutto sembra essere perfetto. Il retrogusto amaro dato 
dal senso di fugacità è rappresentato plasticamente da 
quelle goccioline d’acqua che punteggiano i corpi e che, 
nel restituirci il luccichio della luce, sono il segnale di un 
cambiamento che si verificherà di lì a poco. Di riflesso, 
anche la bellezza di queste figure dai corpi perfetti 
trasmette un senso di caducità.
La tenue sensazione di perdita che si avverte in questi 
lavori si amplifica e si manifesta in tutta la sua 
drammaticità nelle opere in cui il salvagente smette di 
essere quello delle bagnanti in vacanza per diventare una 
camera d’aria nera, unico appiglio di chi cerca di salvare 
la propria vita attraversando il mare, in fuga dal proprio 

paese. Fa sintesi di questa condizione EN2. 02.78, del 1981, 
scultura in resina dipinta a olio nella quale la presenza 
umana è evocata da frammenti di corpi: due braccia 
femminili e un braccio maschile aggrappati a un brandello 
di camera d’aria. A ispirare l’opera sono state le immagini 
degli immigrati su zattere di salvataggio in fuga da Cuba 
verso Key West, città dell’arcipelago della Florida. 
Presente in questa mostra a Napoli, EN2. 02.78 è, tra le 
opere di Feuerman, quella che probabilmente più di ogni 
altra consente di mettere a fuoco le spinte ideali che 
sottendono il suo lavoro. L’esposizione comprende anche 
Innertube, realizzata quattro anni dopo, in cui su una 
camera d’aria nera, diversa da quelle coloratissime che 
generalmente sostengono le bagnanti di Feuerman, si 
appoggia una ragazza con una cuffia bianca. La camera 
d’aria nera, di quelle che si recuperavano dai copertoni 
delle automobili, rende l’immagine ambigua e porta a 
chiedersi se si tratti di una bagnante che si gode la sua 
giornata al mare o di una profuga stremata che sta 
lottando per la sua vita. Danno una risposta a questa 
domanda le fotografie di migranti cubani che approdano a 
Key West, scattate dall’artista, incluse in mostra. 

Senza titolo, Michele and Tom Grimm / Alamy Stock Photo, 2012
Fotografia, photography, 25,5 x 34 cm

EN 2. 02.78, 1981, 1981, scultura in resina, resin sculpture, 23 x 81 x 41 cm
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in the photographs of Cuban migrants arriving in Key 
West, taken by the artist, included in the exhibition.
In view of all this, placing Feuerman within the framework 
of Hyperrealism proves to be a small stretch. Chuck 
Close, who is often labeled as a Hyperrealist by critics, 
refused this definition, preferring that of “Superrealist,” 
a term that is well suited to Feuerman. When referring 
to the method used to construct his portraits, in an 
attempt to distance himself from Hyperrealism, Close 
maintained that his art was of Minimalist nature. Despite 
being a figurative painter, for years he only presented his 
work in galleries that exhibited abstract artists. There is 
also a clear distance between Feuerman’s oeuvre and 
the sculptures of Duane Hanson and John De Andrea. 
Contrary to what takes place in Feuerman’s works, in 

Alla luce di tutto questo, collocare Feuerman nell’ambito 
dell’iperrealismo può risultare una piccola forzatura. 
Chuck Close, spesso etichettato come iperrealista dalla 
critica, rifiutava questa definizione, preferendo quella di 
“superrealista”, termine che ben si adatta a Feuerman. 
Per prendere le distanze dall’iperrealismo, facendo 
riferimento al metodo utilizzato per la costruzione dei 
suoi ritratti, Close dichiarava che la sua arte ha matrici 
minimaliste. Così, nonostante fosse un pittore figurativo, 
ha a lungo presentato il suo lavoro solo in gallerie che 
esponevano artisti astratti. Anche la distanza che l’opera 
di Feuerman manifesta rispetto alle sculture di artisti 
come Duane Hanson o John De Andrea è evidente. 
Contrariamente a quanto accade nella sua opera, in 
quelle di Hanson e De Andrea non c’è nulla che rimandi 

those of Hanson and De Andrea there is no reference 
to transitoriness. The subject is what it appears to be: it 
is as if the individual is frozen in a permanent temporal 
dimension, not susceptible to change. The scale is always 
life-size, and if a work imparts a social commentary – 
particularly in the case of Hanson – there is nothing that 
would imply that it is the reflection of a fantasy or feeling, 
unlike in Feuerman. Both Realists, Feuerman and Hanson 
pursued parallel paths, albeit with different premises 
and aims, and thus never really enter into contact. As is 
often the case in art, what makes the difference are the 
details, such as those tiny water droplets in Feuerman’s 
sculptures, dotting the arms and faces of her young 
women.

alla transitorietà. In Hanson e De Andrea il soggetto è 
quello che appare: l’individuo è come congelato in una 
dimensione temporale stabile non esposta al divenire. Nel 
loro lavoro la scala è sempre quella reale e laddove 
emerge una critica sociale – si pensi in particolare a 
Hanson – non c’è nulla che lasci pensare che l’opera 
nasca come il riflesso di una fantasia o di una sensazione, 
come accade invece in Feuerman. Entrambi realisti, lei e 
Hanson hanno intrapreso percorsi paralleli che, avendo 
presupposti e finalità diverse, non entrano mai realmente 
in contatto. Come spesso accade in arte, a fare la 
differenza sono i dettagli, come per l’appunto quelle 
goccioline che nelle sculture di Feuerman costellano le 
braccia o il viso delle giovani donne.
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Un tuffo primordiale

“We opened a painted tomb, but it was strange, not like 
the other Lucanians we’re used to; this one is different, 
there is a painted diver”. 

On Monday, June 3, 1968, just after one o’clock in 
the afternoon, the sun was beating down on the 
fields surrounding the temples of Paestum, when an 
extraordinary discovery took place by archeologist Mario 
Napoli. The small Salernitan town with ruins shrouded by 
rose bushes had unexpectedly become a cradle of Modern 
art after its discovery by Johann Joachim Winckelmann. 
He returned to the site multiple times, followed by others, 
including Goethe, Hubert and Vanvitelli, transforming 
it into a new Grand Tour destination. Past and present 
merged in that mysterious sight. It was not a common 
sequence of events. On that warm June day, in the Greek 
city, which would later be dedicated to the God of the sea 
by the Romans, five travertine slabs bonded with plaster 
re-emerged, one with the image of a man diving from a 
springboard. It is a harmonic composition, which includes 
all the elements—tamarisk-like plants behind and in front 
of the diver and a springboard, made of a series of stone 
blocks. The scene is sketched with basic strokes, with the 
exception of the male figure in freefall and the tree trunks, 
which are painted red.

For Carole A. Feuerman, sculpture has the same effect 
as Proust’s madeleine: it is a direct link to personal 
memories, but also a continuous pursuit of mimesis 
and an approach to reality that the memory helps make 

“Abbiamo aperto una tomba dipinta, ma strana, non come 
le altre, le lucane, a cui siamo abituati da tempo; questa è 
diversa, vi è dipinto uno che si tuffa”.

 Lunedì 3 giugno 1968, pochi minuti dopo le 13 il sole 
batteva sui prati intorno ai templi di Paestum, quando 
avvenne una straordinaria scoperta ad opera 
dell’archeologo Mario Napoli. La piccola città salernitana 
delle rovine rese invisibili da cespugli di rose, era 
diventata inaspettatamente culla dell’arte moderna dopo 
che Winckelmann l’aveva scoperta ritornandoci più volte, 
seguito, tra gli altri, da Goethe, Hubert, Vanvitelli che la 
trasformarono in una nuova meta del Grand Tour. Il 
passato e il contemporaneo s’incontrarono in quella 
visione misteriosa. Non era un soggetto comune. In quel 
caldo giorno di giugno riemersero dal territorio della città 
greca e poi romana consacrata al dio del mare le lastre di 
travertino intonacate con l’iconografia di un uomo che si 
tuffa da un trampolino. Una composizione armonica, con 
tutti gli elementi- le piante alle spalle e di fronte al 
tuffatore simili a tamerici, il trampolino - in realtà una 
serie di blocchi di pietra. Una figura maschile in caduta 
libera, delineata con tratti essenziali, fatta eccezione per 
l’uomo e il tronco, che sono campiti di rosso.

La scultura per Carole A. Feuerman ha l’effetto della 
madeleine di Proust: un collegamento diretto ai ricordi 
personali ma anche una continua ricerca di mimesis, 
accostamento alla realtà che la memoria aiuta a rendere 
presente: “Nuotare mi ha sempre fatto sentire più vicina 
all’eternità”, dice l’artista. La stessa eternità che la lastra 
di Paestum rappresenta. Il Tuffatore, unico esempio di 
tomba a cassa arrivato intatto fino a noi, è stato dipinto 

A primordial Dive

Stella Cervasio 

Perseverance, 2022, scultura in bronzo, bronze sculpture, 360 x 90 x 110 cm
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current: “Swimming has always made me feel closer to 
eternity,” says the artist. The same eternity is represented 
by the slab from Paestum. The Diver, the only example of 
a surviving intact box tomb, was painted half a century 
before Christ. The American sculptor’s figures propelling 
towards the water carry with them the same mystery of 
classical antiquity. The ancient Diver is a prototypical 
figure suspended between an aerial world and one made 
of the primordial liquid that returns in art throughout 
the ages, and the same characteristics are present in 
Feuerman’s pursuit of verisimilitude. Unlike the more 
realistic bodies indulging in wine depicted on the other 
slabs of the ancient tomb, the lone man who enters the 
water like a projectile is viewed from a more distant 
point of observation—he seems to belong to the realm 
between sleep and wakefulness, a semi-unconscious 
or near-death state. The Golden Mean, or “in medio stat 
virtus” for the ancients, is the title of Carole Feuerman’s 
version of the diver—one of her most classically-inspired 
works. Here, too, the figure suspended in the air is in 
pursuit of an equilibrium that can only be imparted 
on the body by water, with its constant, natural and 
physical push, which allows it to resurface after the fall. 
A rigorous application of the rules of self-discipline 
makes Feuerman’s divers nearly perfect, their bodies 
like letters of the alphabet—perfect Cs or Ss with their 
gravity-assisted plunges. The moment just before the 
entry into water from great heights is expressed in The 

Double Diver from 2014, which features two divers. The 

Diver is a bronze sculpture from the same year. The model 
is actor Richie Nuzzolese, whose cast was made from 
silicone. But, unlike her sculptures of female swimmers, 
Carole did not paint her divers, leaving the material to 
speak for itself, and creating contrasts in order to depict 
reflections. Just as the discovery of the ancient Diver 
caused a sense of displacement, Feuerman’s diver offers 
a glimpse between two worlds that are only seemingly 
distant in time, creating a short circuit in which the 
imitation of the represented subject gives rise to a work 
that is open to myriad interpretations. This simulation 
and/or reproduction of the body in motion, albeit realized 
centuries later, provokes in the viewer that same dreamy 
disorientation that, like few other representations of 
reality, transports us elsewhere.  

mezzo secolo prima di Cristo. Le figure proiettate verso 
l’acqua della scultrice americana portano con sé lo 
stesso mistero della classicità. Se il Tuffatore antico è 
una figura-prototipo sospesa tra un mondo aereo e uno 
fatto di liquido primordiale che ricorre nell’arte di tutti i 
tempi, ha le stesse caratteristiche anche nella ricerca di 
verosimiglianza di Feuerman. Rispetto alla realtà dei 
corpi che si abbandonano ai piaceri del vino raffigurati 
nelle altre lastre dell’antica tomba, l’uomo che entra in 
acqua come un proiettile è visto da un punto di 
osservazione più lontano, e sembra appartenere al 
dormiveglia, a uno stato di semincoscienza o di pre-
morte.  “Golden Mean”, “Il giusto mezzo”, per gli antichi 
“in medio stat virtus”, è il titolo della versione del 
tuffatore che ne dà Carole Feuerman, una delle sue opere 
più ispirate alla classicità. Anche in questo caso la figura 
sospesa nel vuoto è alla ricerca di un equilibrio che solo 
l’acqua, con la sua spinta costante, naturale, fisica, può 
imprimere a un corpo, consentendogli poi di riemergere 
dopo la caduta.  Una rigorosa applicazione delle regole di 
una forte autodisciplina avvicina alla perfezione i “divers” 
di Feuerman, dai corpi che diventano lettere dell’alfabeto, 
come delle C perfette o delle S in picchiata per la gravità. 
L’attimo che precede l’ingresso nell’acqua da grandi 
altezze viene interpretato anche nel salto di due tuffatori, 
“The Double Diver” del 2014. Dello stesso anno il bronzo 
“The Diver” a cui fece da modello l’attore Richie 
Nuzzolese, il suo calco venne preso con il silicone ma 
Carole – a differenza delle sculture di nuotatrici – non ha 
dipinto i tuffatori, lasciando parlare la materia e al 
massimo creando contrasti per raffigurare riflessi. Così 
come il ritrovamento della versione antica del Tuffatore 
creò un senso di spiazzamento, anche il tuffatore 
dell’artista americana, aprendo uno squarcio tra due 
mondi solo apparentemente lontani nel tempo, crea un 
corto circuito nel quale l’imitazione del soggetto 
rappresentato dà luogo a un’opera aperta a più chiavi 
interpretative. La simulazione e/o riproduzione del corpo 
in movimento, seppure realizzata a distanza di secoli, 
provoca in chi guarda lo stesso disorientamento 
trasognato, capace, come poche altre raffigurazioni di una 
forma di realtà, di trasportarlo altrove.

The Golden Mean, 2012, scultura in bronzo patinato e foglia d’oro 
patinated Bronze with Gold Leaf Cap, 380 x 136 x 96 cm

La tomba del tuffatore, autore sconosciuto, 480-470 a.C. circa
Affresco, 78×194×98 cm, Museo Archeologico Nazionale di Paestum.
The Diver, wall painting discovered in a necropolis from the late 
6th - early 5th century BCE, approximately two kilometers south 
of Paestum, circa 480 and 470 BCE
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In the early 1970’s I found the medium of sculpture 

calling out to me, like some distant, mysterious 

call that went straight to my heart. Alas, I could not 

repress the temptation anymore. Before I knew it, 

I started working on my first sculpture and almost 

instantaneously found myself engulfed in the world of 

hyperrealistic figures.

The idea of making a swimmer came to me while 

sitting on the beach one day with my three young 

children. I saw a bather coming out of the water with 

droplets streaming down her face. She looked proud, 

like she had just accomplished something great. 

Instantly, I identified with her. That swimmer was me, 

and it gave me the idea to make my first swimmer 

sculpture that I called Catalina.

Swimming and water have fascinated me for as long 

as I can remember, and as a result, have become 

inspiration for my pieces. I loved the beach as a child, 

and many of my fondest memories are of playing in 

the sand and jumping the waves at Jones Beach on 

Long Island. I remember with vivid detail how the 

delicate water droplets covered my arms and face 

after returning from a swim, and the patterns that 

All’inizio degli anni ‘70 la scultura mi ha attratto a sé, 

come un richiamo lontano e misterioso che arrivava 

dritto al cuore. Non riuscii a resistere alla tentazione. 

Prima di rendermene conto, iniziai a lavorare alla mia 

prima scultura e quasi istantaneamente mi ritrovai 

sommersa nel mondo delle figure iperrealistiche.

L’idea di realizzare una nuotatrice mi venne in mente 

un giorno mentre ero seduta in spiaggia con i miei tre 

figli piccoli. Vidi una bagnante uscire dall’acqua con 

le gocce che le scendevano sul viso. Sembrava 

orgogliosa, come se avesse appena compiuto 

qualcosa di grande. Immediatamente mi identificai 

con lei. Quella nuotatrice ero io e questo mi diede 

l’idea di realizzare la prima scultura di una nuotatrice 

che ho chiamato Catalina.
 

Il nuoto e l’acqua mi affascinano da sempre e, di 

conseguenza, sono diventati fonte di ispirazione per i 

miei lavori. Da bambina amavo la spiaggia e molti dei 

miei ricordi più belli sono quelli di quando giocavo 

sulla sabbia e saltavo le onde a Jones Beach, a Long 

Island. Ricordo perfettamente come le gocce d’acqua 

delicate mi ricoprivano le braccia e il viso dopo essere 

tornata da una nuotata, e i motivi che si formavano 

sulla mia pelle mi affascinavano. 

Mi resi conto di come la figura umana irradi una 

lucentezza sana mentre è in acqua e quando ne esce, 

A Reflection of 
Immigration: Exploring 
Identity and Culture 
through Sculpture

Carole A. Feuerman

Grande Catalina, 2007, scultura in resina, resin sculpture, 157 x 95 x 43 cm

Riflessi 
dell’immigrazione: 
esplorare identità 
e cultura attraverso 
la scultura
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e come l’acqua ringiovanisse il mio corpo 

infondendogli un senso di armonia, interiore ed 

esteriore. Sia i nuotatori che l’acqua hanno tenuto viva 

la mia attenzione fin dall’inizio, e lo fanno ancora oggi.
 

I miei nuotatori hanno la loro personalità e 

raccontano le loro storie. Queste storie sono anche 

le mie, a volte autobiografiche, a volte ho 

semplicemente  bisogno di raccontarle.  Mentre il loro 

aspetto esteriore è spesso di bellezza e tranquillità, 

questi volti eleganti nascondono un significato più 

profondo di eroismo, trionfo e liberazione. 
 

Ecco il motivo per cui ho realizzato EN 2-078. Nel 1981 

mi commossero gli immigrati che vidi galleggiare su 

zattere di salvataggio da Cuba a Key West. Queste 

immagini scioccanti mi portarono a realizzare la mia 

scultura più iconica, una donna contemplativa che 

riposa pacificamente su un tubo gonfiabile. 

Ma la scultura non ha sempre avuto l’aspetto 

di una donna serena e pacifica.

Quattro anni dopo, nel 1984, ho realizzato Innertube. 

Si trattava della stessa scultura di EN 2 0278, ma ora 

non c’era più la mano aggrappata e annegata 

dell’uomo e avevo aggiunto un volto di donna. 

Il nome di questa nuova versione era Innertube.

Nel 2007, John T. Spike, critico d’arte, storico, 

curatore museale e autore, mi invitò a esporre a 

Venezia presso la Galleria d’Arte InParadiso, una 

sede esclusiva per mostre d’arte temporanee e 

ospitata dal Concilio Europeo dell’Arte, proprio 

davanti ai cancelli della Biennale di Venezia. 

formed on my skin captivated me. I noticed how the 

human figure radiates a healthy glow while in the 

water and coming out, and how the water rejuvenated 

my body while instilling a sense of harmony, both 

internally and externally. It was both the swimmers 

and the water that kept my attention from the 

beginning, and still to this day.

My swimmers have their own personalities and 

tell their own stories. Their stories are my stories, 

sometimes autobiographical and sometimes stories 

I just need to tell.  While their outward appearance 

is often one of beauty and tranquility, these elegant 

faces mask a deeper meaning of heroism, triumph, 

and liberation. 

This brings me to the reason that I made EN 2-078. 

In 1981, I was moved by the immigrants that I saw 

floating on life-rafts from Cuba into Key West. These 

shocking images led me to make my most iconic 

sculpture, a contemplative woman resting peacefully 

on an inflatable tube. The sculpture didn’t always look 

like a serene and peaceful woman. 

Four years later, in 1984, I made Innertube. It was 

the same sculpture as EN 2 0278, but now the man’s 

clinging, drowning hand was gone, and I added a 

woman’s face. I named of this new version was 

Innertube. 

In 2007, John T. Spike, an art critic, historian, museum 

curator, and author, invited me to exhibit in Venice 

at the InParadiso Art Gallery, an exclusive venue for 

temporary art exhibitions and hosted by the Concilio 

Per l’occasione mi chiese di realizzare Catalina e 

Innertube in dimensioni monumentali. Mi disse: 

“Se le piramidi fossero piccole, nessuno andrebbe 

in Egitto”. Ampliai Innertube fino a farle raggiungere 

tre metri di larghezza e la esposi. La scultura fu 

accolta così bene che la gente faceva la fila per 

vederla da vicino. Fu ribattezzata “Serenissima”, 

come la serena isola di Venezia.

Un numero spropositato di cubani compie il viaggio 

di 94 miglia verso la Florida per vivere in una 

democrazia. La polizia di frontiera degli Stati Uniti ha 

dichiarato che oltre 175.000 rifugiati cubani hanno 

intrapreso il viaggio verso la Florida dall’ottobre 2021, 

un numero superiore a quello dell’Esodo di Mariel del 

1980. Da molti anni i cubani fuggono negli Stati Uniti 

e quando ogni speranza è svanita molti di loro 

finiscono in Florida. Nell’ottobre 1962, quasi 250.000 

cubani erano arrivati negli Stati Uniti. Le ondate 

successive, negli anni ‘70, ‘80 e ‘90, hanno portato 

la popolazione di rifugiati cubani negli Stati Uniti 

a oltre un milione di persone.

Nel mio piccolo, sto parlando della situazione degli 

immigrati che arrivano nella terra della libertà. 

A modo mio, sto facendo ciò per cui sono nata. 

Una volta qualcuno ha detto che nulla è banale come 

il profondo e nulla è profondo come il banale. I nostri 

miti sono parte della nostra banalità - le produzioni 

culturali che tracciano i “concetti” delle nostre 

esperienze e le convenzioni delle nostre realtà. 

Non sono né più né meno che riflessi degli schemi 

cognitivi attraverso i quali navighiamo le nostre vite.

Europeo dell’Arte. It is located right outside the gates 

to the Venice Biennale. He asked me to make Catalina 

and Innertube in a monumental size. He said, “If the 

pyramids were small, no one would go to Egypt”. I 

enlarged Innertube to eight feet wide and exhibited 

it. The sculpture was so well received that people 

waited in line to see her up close. She was re-named 

“Serenissima” after the serene island of Venice. 

An overwhelming number of Cubans make the 94-mile 

trip to Florida to live in a Democracy.  U.S. Border 

Patrol said over 175,000 Cuban refugees made the 

journey to FL since October 2021, more than 1980’s 

historic Mariel boatlift.  Cubans have been fleeing to 

the United States for many years. With all hope gone, 

many Cuban refugees ended up in Florida. By October 

1962, nearly 250,000 Cubans had arrived in the United 

States. Subsequent waves in the 1970s, 1980s and 

1990s increased the Cuban refugee population in the 

United States to over one million.

In my small way, I am speaking up about the plight of 

immigrants coming to the land of freedom. In my own 

way, I am doing what I was born to do. 

Someone once said that nothing is as trite as the 

profound and nothing as profound as the trite. 

Our myths are part of our triteness – the cultural 

productions that map our “concepts” of our 

experiences and the conventions of our realities. 

They are no more, and no less, than reflections of the 

cognitive schemes by which we navigate our lives. 
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